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Introduction

La publication de la traduction française d’Art et morale per-
met de présenter un aspect de l’œuvre de Nishida Kitarō (1870–1945) 
qui est rarement étudié d’aussi près qu’il le mériterait : les notions 
d’art, de beau et de création. Dans Art et morale, Nishida discute de 
l’art et de la morale, à savoir de la création artistique et de la dimension 
morale, ainsi que de leur interrelation. 

La texte et sa place dans l’œuvre de nishida

Nishida avait l’habitude d’écrire des essais, de les publier 
dans différentes revues puis de les réunir par la suite afin de les publier 
sous forme de livre. C’est aussi le cas d’Art et morale. L’échelonnement 
des publications des 13 chapitres sous forme d’articles individuels entre 
1920 et 1923, et cela dans quatre revues différentes, peut expliquer la 
disparité des chapitres et leur large éventail thématique. 

Les chapitres 1, 3, 5, 6, 8, 10 et 11 parurent dans la revue『哲学研究』 
(Recherches philosophiques) dont Nishida était rédacteur en chef 
dès avril 1923 , les chapitres 2, 4 et 7 dans『芸文』(Art et littérature), 
les chapitres 9 et 13 dans『思想』(Pensées) et le chapitre 12 dans 

『改造』(Reconstruction). Par rapport à la chronologie de la parution 
dans ces revues, la compilation s’y réfère à l’exception des chapitres 4 et 
5 qui avaient été publiés en novembre et en septembre 1921 respective-
ment et dont l’ordre est fidèle à la chronologie de la rédaction et non à 
celle de la première publication. La préface à ce volume fut rédigée en 
juillet 1923. 

Du point de vue de l’évolution philosophique de Nishida, Art et 
morale se situe dans la lignée de ses textes Intuition et réflexion dans 
l’auto-aperception (1917) et Le problème de la conscience (1920). Le pré-
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sent ouvrage traite de la volonté et de la conscience tout en dévelop-
pant la notion de l’acte créateur qui constitue le sujet. 

Dans Art et morale, nous nous trouvons au stade de la pensée de 
Nishida où l’activité d’un soi animé par une volonté libre est au centre. 
Dans les réflexions sur l’art du présent texte, Nishida valorise la volon-
té et l’activité conjointement. Même le fait de penser est une activité 
physique effectuée dans un corps. La réflexion sur le corps et l’unité 
du corps avec le mental, d’une part, et la volonté comme force origi-
nelle qui pousse l’être humain à faire des expériences et des activités 
d’autre part, sont les deux aspects qui dominent la période de pensée 
1920–1923. Ensuite, Nishida abandonne le volontarisme et se dirige 
vers un intuitionnisme, il abandonne l’agir dynamique pour le voir sta-
tique. Un glissement s’opère, et ce changement de perspective, Nishida 
l’explique par le fait que le point de vue de la volonté absolument libre 
n’était plus suffisant, ni pour servir de base à l’expérience ni pour expli-
quer le fondement à cette réalité que nous percevons comme monde 
réel.

Lors de la rédaction des articles qui formeront Art et morale tout 
en étant encore tributaire de Fichte et de Kant, Nishida chemine vers 
l’étape suivante, le développement de la notion de basho 場所 (« lieu ») 
et la logique du lieu dans l’essai éponyme Basho (1926) publié dans la 
compilation De ce qui agit à ce qui voit (1927). Le concept du basho 
est défini comme le « lieu » de l’émergence possible et de la réalisa-
tion effective du soi et du monde. Il prendra la relève en tant qu’il est 
un concept moins subjectif que la volonté. Toutefois au moment de la 
publication d’Art et morale, il serait prématuré d’y voir autre chose que 
des prémices de ce concept de basho. 

Une des clés pour comprendre ce qui préoccupe Nishida à cette 
époque est son effort de définir le sujet comme sujet agissant – par 
opposition au sujet réfléchi. Le sujet agissant est immergé dans l’ac-
tivité de l’instant présent au sein du monde réel. Et parmi les activi-
tés possibles, la création artistique est celle qui exprime par excellence 
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l’interaction du sujet avec le monde et vice versa, sous influence et ins-
piration mutuelles.

La volonté libre

Dans son livre Intuition et réflexion dans l’auto-aperception 
(1917) Nishida donne la priorité à la subjectivité, au-delà des antago-
nismes sujet-objet et esprit-chose (déjà réfutés en 1911), il accorde aussi 
la priorité à la volonté par rapport à la pensée. Cette définition de la 
volonté est par la suite peaufinée dans le problème de la conscience 
(1920). Pour son concept de volonté, Nishida opère un syncrétisme 
en puisant dans le volontarisme idéaliste, tributaire de Fichte, Kant, 
Hegel, Schopenhauer, et même Bergson dont l’élan vital n’est pas loin 
de la force sous-jacente que représente la volonté selon Nishida. Mais 
elle emprunte aussi au volontarisme dit religieux qui s’inspire de Plo-
tin, d’Erigène, de la Renaissance mystique, de Leibniz et de Goethe. 

Dans Art et morale Nishida considère la volonté libre comme fon-
damentale telle qu’il le précise dans la préface: « Le présent écrit se 
base sur la pensée exprimée dans Le problème de la conscience (1920) 
et traite de l’établissement des univers de l’art et de la morale ainsi que 
de la relation mutuelle que les deux entretiennent. Je suppose au fond 
du monde objectif de la cognition le monde objectif de la volonté, et je 
pense que les deux univers susmentionnés de l’art et de la morale sont 
établis en tant que mondes objectifs de la volonté. »

Afin de comprendre l’envergure de cette volonté absolue et libre 
selon la définition de Nishida – qui va de paire avec l’idée de la per-
sonne libre – il faut la considérer comme un apriori qui transcende et 
agence tous les autres aprioris et crée, en mettant en rapport les divers 
systèmes d’auto-aperception, ce qu’on appelle “la réalité”. Pour cette 
raison, la réalité peut être appelée une expression de la volonté libre 
dans la terminologie de Nishida. La volonté absolue et libre, voilà com-
ment il faut entendre ce que Nishida nomme l’apriori des aprioris ou 
encore la fonction des fonctions, dans Art et Morale.
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Le sujet agissant créatif

Le soi est présenté dans Art et morale comme un sujet défini 
par l’action au point que le sujet réfléchi et objectivé, et le sujet immer-
gé dans l’action, se fondent en un seul sujet agissant. La Tathandlung, 
notion qui revient une dizaine de fois à travers le texte, souligne cette 
vision du sujet agissant inspiré de Fichte. Etant donné l’habitude de 
Nishida de librement emprunter et réinterpréter les notions qu’il em-
prunte à d’autres philosophes, on peut dire que la vision du sujet, pres-
sentie par Nishida, trouve le terme juste chez Fichte, la Tathandlung, à 
la fois confirmation et validation des intuitions de Nishida. C’est un 
bon exemple pour illustrer la pratique philosophique de Nishida qui 
traite ses sources avec une grande liberté créatrice comme matériau 
premier. En pratiquant une philosophie dialogique pleine d’emprunts, 
sa pensée s’inspire d’autres penseurs et suit le fil de leur réflexion sou-
vent avec un nouveau point de focalisation ou sous un autre angle d’ap-
proche. Nous y reviendrons ci-dessous. 

Rencontre avec Fiedler

L’exemple de Conrad Fiedler (1841–1895) illustre le traite-
ment par Nishida de ses sources d’inspiration. La première trace écrite 
de la rencontre de Nishida avec un texte de Fielder remonte au di-
manche 16 juin 1912 (l’an Meiji 45) et se trouve dans son Journal  : « Il 
pleut. Je prends un bain. Je lis un écrit sur Fiedler. »1

Le rapport rapport de Nishida à Fiedler est intéressant à deux 
titres. Premièrement, parce que Nishida se réfère tout au long de son 
œuvre régulièrement à Fiedler (implicitement ou explicitement), et il 
apparaît clairement que cet auteur est un stimulant pour Nishida, mais 
un vrai dialogue ne s’installe pas puisque le souci de Nishida n’est pas 
de faire connaître Fiedler à son lectorat, mais d’étayer ou d’enrichir 

1.『西田幾多郎全集』[Œuvres complètes de Nishida Kitarō] (Tokyo: Iwanami Shoten,  
1978–1980), 17 : 294. Abréviation: nkz.
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son propos par ses lectures et interprétations de Fiedler. C’est donc le 
rapport à une source à laquelle on puise. Deuxièmement, la position 
critique voire l’attitude de révolte par rapport à un courant de pensée 
existant est bien sensible chez Fiedler, et ne laisse pas indifférent Ni-
shida qui, durant toute sa vie, mettait ses effort pour établir une phi-
losophie japonaise basée sur une réception critique de la philosophie 
occidentale.

Fiedler, juriste de formation, proche des milieux artistiques alle-
mands, proposait une théorie de l’art qui plaçait le regard et le mou-
vement corporel au centre de la création artistique. En libérant le geste 
créateur de tout a priori moral aussi bien que de toute visée idéolo-
gique, il se démarquait des théories esthétiques de son temps. L’explo-
ration des écrits de Fiedler, dont un recueil d’essais est conservé dans 
la bibliothèque personnelle de Nishida, permet de mesurer l’influence 
que cet auteur avait sur Nishida. Les nombreuses citations et emprunts 
à Fiedler dans le texte de Nishida soulignent l’importance que l’au-
teur accorda à la théorie de la création selon Fiedler et justifient de s’y 
intéresser de plus près. La création artistique dans sa dimension cor-
porelle est complémentaire tout en étant en contraste avec la notion 
du beau. De fait, l’intérêt de Nishida semble se porter aussi bien sur 
l’acte de la création, que sur la réflexion de ce qui est beau. Or, il insiste 
avant tout sur la naissance de ce qui sera beau, et moins sur le paraître 
ou l’apparence du beau. La beauté est une conséquence et non pas un 
objectif de la création. Le beau permet de remonter vers l’instant de 
la création. Je suis ainsi amenée, dans mon étude, à insister sur le rôle 
fondamental que Nishida attribue à la force créatrice dont la beauté est 
le couronnement.

L’art et la création sont des portes d’accès privilégiés quoi que 
discrètes pour comprendre la philosophie de Nishida, car ils font 
appel à une perspective dynamique, si importante pour notre penseur 
japonais. Cela dit, Nishida n’a pas systématiquement exploré les do-
maines philosophiques de l’art et de la création. Cependant, un cer-
tain nombre de d’écrits indiquent que l’art et la création représentent 
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une dimension importante dans sa pensée qui apparaît partout en 
filigrane et qui s’articule à tous les niveaux de sa réflexion. La créa-
tion artistique touche en particulier la conscience et la perception du 
monde, et on constate l’influence des écrits de Fiedler sur Nishida à 
cet égard. Le cheminement intellectuel de Nishida pointe déjà vers les 
questions concernant la créativité comme caractère de base du monde 
dans lequel nous vivons, et celles concernant la société qui se crée et les 
phénomènes culturels qui se développent par les individus créateurs au 
sein de la société. 

Nishida explore le processus de la création artistique qui est l’ins-
tant où l’œuvre d’art vient à exister, à travers le geste corporel. La créa-
tion artistique est à la fois un processus d’expression du monde, et un 
processus de réception du monde. L’artiste utilise son corps comme un 
outil qui se trouve dans le monde, qui se nourrit du monde, et s’ex-
prime vers le monde en le modifiant et en le créant à son tour. Chez 
Nishida, ce moment de création peut également surgir lorsque nous 
contemplons une œuvre d’art. Autrement dit, le regard a le pouvoir 
de raviver l’instant créateur, ce qui fait du spectateur lui-même un 
créateur, puisqu’il recrée l’instant qui a fait naître et qui a donné vie à 
l’œuvre. 

La création implique la totalité de l’être humain, qu’il s’agisse de 
l’artiste ou du spectateur. Cette totalité est chère à Nishida, et on peut, 
en abordant son œuvre sous cet angle, rendre compte aussi bien de l’ar-
rière-plan à connotation bouddhique, que de l’apport de philosophes 
et de penseurs occidentaux qui privilégient cette vision. L’examen des 
lectures de Nishida, et notamment de celle des écrits de Fiedler, est 
révélateur à cet égard. 

Agencement art et morale

Dans la mesure où l’art (la création artistique) n’a pas la 
primauté sur la religion (le comportement moral), Nishida développe 
leurs interactions en commençant par une analyse du beau, du sujet et 
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de sa force créatrice pour passer ensuite au discours sur le soi et la socié-
té afin d’aboutir à l’investigation de ce qui est vrai et beau et de ce qui 
est vrai et bien, avec une progression et un approfondissement, étape 
par étape, de chapitre en chapitre.

Même si elle n’a pas la primauté, la création artistique – née d’une 
volonté profonde et authentique – est une porte d’entrée privilégiée 
pour accéder à la connaissance et à la compréhension de la réalité. Elle 
donne aussi un accès intéressant à la pensée de Nishida de cette période. 
Etant donné que l’art comporte deux faces – à savoir la création et le 
beau – deux axes peuvent être dégagés avec un auteur au centre de cha-
cun des deux : d’une part l’art en tant que création, et plus particulière-
ment en tant qu’activité créatrice à dimension corporelle, telle qu’elle 
est formulée dans la théorie de l’art selon Fiedler et reprise au sein du 
texte de Nishida ; d’autre part le beau et son appréciation selon la pen-
sée de Kant, philosophe que Nishida invoque régulièrement dans ses 
textes. Nishida concilie ces deux théories divergentes, il ramène le beau 
dans l’immanence, d’une part, et d’autre part, il rattache la création 
corporelle à une dimension transcendante. Les deux théories – de l’art 
et de la création – ne sont ni opposées, ni présentées comme contradic-
toires à travers le texte. 

Il faut souligner que, même si Nishida parle de l’art (du beau) et 
de la morale (du bien), les deux n’ont pas une existence comme en-
tités propres, ils sont conditionnés par la volonté absolue qui génère 
leur origine commune. Cela explique pourquoi il est difficile de par-
ler d’une théorie de l’art chez Nishida : bien que l’art soit thématisé 
dans plusieurs écrits, il est inextricablement englobé dans la théorie de 
la connaissance et pris dans la dynamique des tentatives inlassables de 
Nishida d’expliquer la véritable réalité. Autant Nishida a un intérêt 
sincère pour les arts – il pratiquait lui-même la calligraphie et compo-
sait des poèmes – autant l’art ne s’est jamais hissé en discipline philo-
sophique dans sa pensée.
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Nishida et ses sources 

Nishida est le premier penseur japonais qui associa systématique-
ment et de façon délibérée la tradition philosophico-religieuse de l’Ex-
trême-Orient à la philosophie occidentale. Il puisait dans la spiritualité 
bouddhique et sa pratique de la méditation et en même temps il met-
tait à profit la méthodologie et la terminologie occidentales. Le fruit 
en est un corpus écrit fondamental pour le développement de la phi-
losophie au Japon. Cette double orientation caractérise toute l’œuvre 
de Nishida. Sa vie durant, il était un lecteur infatigable des textes occi-
dentaux – philosophiques, mais aussi littéraires et scientifiques –, ainsi 
qu’en témoignent tant son Journal et ses lettres privées que le catalogue 
de son impressionnante bibliothèque personnelle. Nishida comman-
dait ses livres directement aux États-Unis, en Angleterre et en France, 
ou les obtenait par le biais des librairies Maruzen et Tanno, notam-
ment pour les livres en allemand. Il demandait également à ses amis et 
collègues qui séjournaient à l’étranger de lui rapporter des ouvrages. 

Le dialogue avec la philosophie occidentale, à savoir avec des pen-
seurs européens et américains, surtout des auteurs contemporains, est 
incessant alors que Nishida ne les a jamais rencontrés. Il a voyagé à 
travers le temps et les contrées par ses lectures – d’une envergure im-
pressionnante – sans avoir jamais eu ni l’opportunité ni les moyens de 
visiter l’Europe, contrairement à nombre de ses disciples et collègues. 
Rien qu’en 1922, ce qui correspond à la période de la rédaction des ar-
ticles pour Art et morale, une douzaine d’intellectuels japonais séjour-
naient en Europe. 

La connaissance érudite de la pensée contemporaine était assortie 
chez Nishida d’une solide connaissance des classiques chinois et de 
l’héritage bouddhique japonais. À cet égard, Nishida était un « mo-
nument » parmi les philosophes japonais émergents, car la jeune re-
lève n’a plus bénéficié de cette éducation classique. L’histoire du Japon 
était mouvementée durant la deuxième moitié du 19e siècle, et le sys-
tème éducatif, politique et administratif a connu de profonds remo-
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delages. Né en 1870 et vivant à cheval sur l’ancien régime féodal et la 
nouvelle structure d’un état naissant, Nishdia fut formé par les deux 
systèmes d’organisation de la société et bénéficia des deux références 
culturelles, Japon et Occident. Son rôle charnière se reflète aussi bien 
dans le développement de sa pensée à travers ses écrits que dans les thé-
matiques qui l’intéressent, dont l’art.

Cette association de plusieurs fonds de pensée confère un caractère 
amphibologique aux écrits de Nishida : un lecteur japonais n’exploite 
pas aisément les sources occidentales utilisées ; à l’inverse, un lecteur 
non-japonais aura des difficultés à repérer et à comprendre précisé-
ment l’arrière-plan bouddhique qui alimente la pensée philosophique 
de Nishida. 

De ce paradoxe – présence d’un héritage sino-japonais implicite 
et des apports occidentaux explicites – résulte une certaine difficulté à 
lire Nishida. Bien des raisonnements de Nishida ne sont compréhen-
sibles qu’à la lumière des références, en particulier au bouddhisme 
Zen, à l’Amidisme (la croyance en le Bouddha Amida et en la Terre 
Pure) pour ce qui est de la spontanéité – qui est sincérité – dans l’émer-
gence des phénomènes et dans le comportement des êtres humains, et 
à l’école de Kegon dont Nishida est proche dans sa compréhension du 
monde comme interrelation de toute chose. 

Il a très largement puisé dans le vocabulaire philosophique oc-
cidental et, dans ses écrits, il mentionne de nombreux auteurs occi-
dentaux, et semble donc à première vue largement redevable de leur 
pensée. Néanmoins, l’héritage sino-japonais est fortement véhiculé 
dans la pensée de Nishida, et même si, en apparence, notre auteur s’en 
détache, cet héritage transparaît en palimpseste dans ses textes. Mais 
les sources ne sont pas explicitées, Nishida cite rarement ses références 
indiennes, chinoises ou japonaises, à l’instar de nombreux érudits japo-
nais de son époque. Soit qu’ils cherchent à occulter leurs sources, soit 
que les textes de référence sont tellement connus qu’ils sont considérés 
comme faisant partie du bagage général du lecteur et que leur mention 
apparaît superflue à l’auteur.– Quant à ce savoir « intégré », il est im-
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portant de savoir que Nishida avait encore étudié le kanbun et lisait les 
classiques chinois dans leur original, mais que la génération de Kuki 
Shūzō (1888–1941) à peine 20 ans seulement plus jeune que Nishida, 
n’avait déjà plus bénéficié de cette éducation et que ce qu’on pouvait 
appeler les connaissances traditionnelles « évidentes » ou courantes de 
la jeunesse de Nishida commençaient à se perdre.

L’art et l’héritag culturel japonais  
dans le contexte historique

Comme mentionné ci-dessus, l’art est une des nombreuses 
thématiques auxquelles Nishida s’intéresse, et son livre Art et morale 
permet le dialogue avec les auteurs qui discutent, à cette époque, du 
rôle et de la place de l’art dans la culture. Nishida transpose ce débat 
sur la création et sur l’esthétique, importé d’Europe, dans sa propre 
réflexion. 

Afin de dessiner le contexte de ses publications, il faut prendre en 
considération que l’époque où Nishida commence à écrire et à publier, 
dès 1911 à l’âge de 40 ans, était une époque d’une grande effervescence 
intellectuelle au Japon. Le Japon était vainqueur dans la guerre rus-
so-japonaise en 1904-05 (Nishida y avait d’ailleurs perdu un frère), 
le Japon se fait non seulement remarquer, mais respecter sur la scène 
politique internationale par les puissances coloniales, et commence à 
s’asseoir sur sa réputation de nouvelle nation parmi les nations « civi-
lisées ».

Parallèlement, le tournant du siècle est encore marqué par le rejet 
de la culture et de l’art indigène japonais – l’engouement du « japo-
nisme » qui avait enflammé la France dans le sillage des expositions 
universelles de 1878 (pensons à la galerie de Siegfried Bing et à collec-
tion d’estampes japonaises de Claude Monet) est retombé. Le Japon 
n’a pas encore renoué avec la fierté pour son artisanat traditionnel. 

Si le Japon brade sa culture au début du 20e siècle, il y a un 
contre-courant dont un des initiateur est Ernest Fenollosa (1853–
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1908), connaisseur et défenseur des arts orientaux sous l’influence du-
quel les fondements de l’euro-centrisme dans les arts – poésie, théâtre, 
peinture – sont ébranlés ou pour le moins remis en question. Fenollo-
sa était professeur à Tokyo de 1878 à 1890 et enseignait la philosophie 
ainsi que l’économie politique. Sa tâche était de contribuer aux efforts 
du gouvernement de Meiji pour l’adoption de formes culturelles occi-
dentales au Japon. Or, au contact de la culture japonaise, il commen-
çait dès 1882 à négliger ses attributions et se mettait à valoriser le fonds 
culturel japonais qui lui avait fait une forte impression et dont il saisis-
sait l’importance pour la survie culturelle du Japon. 

Cet encouragement à repenser leur identité propre poussa des ar-
tistes japonais, et ensuite des penseurs comme Nishida, à conserver et 
à valoriser leur héritage tout en y associant des apports européens et 
américains dûment sélectionnés. Nishida ne rejette point son héritage 
japonais. Il se nourrit de son expérience de méditation zen et rend cet 
héritage fertile en l’intégrant dans sa réflexion philosophique. Si l’hé-
ritage bouddhique est encore explicitement lisible dans sa première 
grande publication Étude sur le bien les notions clés sont déjà trans-
crites en langage philosophique et psychologique à l’occidentale. Le 
terme expérience pure était notamment emprunté à William James et 
à Ernst Mach puis réinterprété par Nishida au sein de ses propres ré-
flexions et explorations philosophiques. En revanche le titre, Étude sur 
le bien , est un hommage à Josiah Royce (1855–1916), Studies of Good 
and Evil: A Series of Essays upon Problems of Philosophy and Life (paru 
en 1898). Déjà en 1911 il était question de l’art. L’art dans son dyna-
misme et sa spontanéité, dans son lien au corps et à l’esprit de l’homme, 
était présenté comme plus proche que de la vérité que la raison, et l’art 
était plus à même de fournir les réponses que l’homme exige. Mais 
l’art était encore dépassé par la religion dans Etude sur le bien. En effet, 
pour le Nishida de cette époque la religion, mêlant sentiment et esprit, 
intuition et confiance, était la voie par laquelle on accède à la vraie con-
naissance des profondeurs du monde. 
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Projet philosophique

Le véritable projet philosophique de Nishida ne visait pas à 
reproduire des schémas et concepts occidentaux en les transposant en 
japonais, mais de s’en inspirer afin de forger, sur le modèle des courants 
philosophiques européens, une philosophie qui soit propre au Japon 
et propre au mode de penser des Japonais. Conjointement, il élaborait 
un nouveau vocabulaire – voire une nouvelle grammaire – avec des no-
tions et des concepts empruntés à la philosophie occidentale, mais pos-
sédant un contenu japonais ou plus précisément un contenu nishidien 
à proprement parler. De plus Nishida était un pionnier dans la créa-
tion et l’utilisation d’un nouveau langage philosophique inspirée de la 
langue japonaise courante, en y intégrant les concepts de la philosophie 
gréco-européenne. Si le lecteur éprouve parfois quelques difficultés à 
suivre la pensée de Nishida, il est utile de garder à l’esprit que Nishida 
privilégia toujours une écriture la plus proche de sa réflexion. La re-
cherche d’un style littéraire élégant passait clairement au second plan. 

Son procédé est tributaire de ses lectures et avance au gré des 
échanges avec des collègues et disciples sous forme de conversations 
ou de lettres. Le contact avec les autres philosophes – et les lectures 
dans bien d’autres domaines scientifique comme le prouve l’immen-
sité de sa bibliothèque personnelle – confirment ses intuitions philo-
sophiques ou bien lui en inspirent d’autres. Sur le plan philosophique, 
l’ambition de Nishida était de faire vivre son héritage sino-japonais, de 
le moderniser et de l’amener sur la scène des débats philosophiques oc-
cidentaux, internationaux. L’ère de Taishō (1912–1926) apportait son 
lot d’opportunités à la nation japonaise aussi bien sur le plan politique 
que philosophique avec un élan printanier et un esprit d’ouverture. À 
l’issue de la Première guerre mondiale, on assiste à un bouleversement 
des valeurs et une remise en question du monde occidental qui firent 
momentanément sentir un vaccum dans les références culturelles et po-
litiques, et une certaine fragilité de l’Europe. Vu depuis le Japon, il y 
avait une place à prendre, et les Japonais s’y engageaient. Pour Nishida, 
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la philosophie était également un domaine où le Japon devait et pou-
vait légitimement se positionner avec un regard nouveau et une pensée 
originale, nourrie de deux contextes culturels complémentaires, orien-
tal et occidental.

Nishida s’est efforcé d’appliquer deux méthodes dans sa démarche 
philosophique. Il a pratiqué une méthode scientifique qui serait « ca-
ractéristique des Japonais, qui est de connaître les choses sans partialité 
à partir de leur intérieur même, par la participation à l’univers obser-
vé »2. Et il a également utilisé la méthode comparatiste : en discutant 
la philosophie venue de l’extérieur, en particulier de l’Occident, et en 
s’en inspirant.

Autant la méthode comparatiste est constamment appliquée dans 
les textes de Nishida, autant la méthode scientifique ne se trouve pas 
clairement définie par Nishida. Dans son essai La Méthode scientifi-
que (1940)3, il précise quel nouvel esprit scientifique il estime qu’il 
conviendrait de développer au Japon, en s’appuyant sur le paradigme 
développé en histoire de l’art par Alois Riegl (1858–1905). Le Japon, 
explique Nishida, a été nourri pendant plus d’un millénaire par la sa-
gesse et l’enseignement du continent, notamment de la Chine et de 
la Corée. Conjointement à ces emprunts divers, le Japon a su mettre 
en relief des facultés qui lui sont propres, telles que la sensibilité et 
l’émotion. « Mais je crois que, bien qu’il y ait à la base de la culture 
orientale beaucoup d’éléments qui ne cèdent en rien à la culture oc-
cidentale, qui sont même supérieurs à cette culture, son point faible 
est néanmoins de ne les avoir pas développés en tant que science. », 
déplore Nishida.

Face à une culture européenne que Nishida perçoit comme spa-
tiale, rationnelle et intellectuelle, il décrit en effet la culture japonaise 
comme linéaire et rythmique4. Il a la conscience de sa propre culture 

2. nkz 12 : 388.
3. nkz 12 : 385–94.
4. nkz 12 : 392.
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et guidé par cette conscience, il mène son investigation à la recherche 
d’une méthode scientifique spécifiquement et authentiquement ja-
ponaise. Riegl, que Nishida discute dans notre texte Art et morale, a 
développé son paradigme de l’art en s’opposant à la pensée traditiona-
liste, qui avait pour coutume de faire dériver toute théorie de l’art des 
œuvres d’art grecques, plus précisément du canon hellénique. Dès lors 
qu’un art – par exemple l’art égyptien ou l’art gothique – n’entrait pas 
dans le parangon hellénique, il était considéré comme un art de classe 
inférieure, voire totalement exclu de la catégorie « art ». Cette vision 
correspondait aux philosophies expliquant de l’extérieur les phéno-
mènes apparus dans un certain contexte culturel, et cette « extériori-
té » était un concept occidental servant d’aune. Avec un anachronisme 
on pourrait l’appeler le « regard colonial » que Riegl aussi bien que 
Nishida auraient réfuté.

Le Japon se trouve situé entre les deux blocs, entre l’Orient et l’Oc-
cident, et aux yeux de Nishida il y a dans cette particularité culturelle et 
géopolitique une opportunité à saisir : « Que seule en Orient notre na-
tion, tout en ayant reçu l’influence de l’Inde et de la Chine, ait assimilé 
la culture occidentale et puisse être considérée comme re-créatrice de la 
culture occidentale, n’est-ce pas surtout dû à cet esprit japonais qui se 
dirige sans entraves vers les choses elles-mêmes ? »5

L’idéal étant de combiner émotion et raison, Nishida considère 
que le peuple japonais et sa culture sont prédisposés à la mission de 
jeter un pont entre l’Orient et l’Occident, par-delà le fossé séparant 
les deux mondes. La conscience qu’a Nishida de la mission assignée 
au Japon dans l’ordre mondial lui a valu d’être décrié comme partisan 
de l’ultra-nationalisme et de l’impérialisme japonais. Disparu le 7 juin 
1945, avant le désastre des deux bombes atomiques – et donc avant la 
capitulation du Japon –, Nishida n’a pas pu dresser de bilan pour la 
postérité. 

5. nkz 12 : 280.
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Conclusion

Toute sa vie durant, Nishida restera fidèle à cette admones-
tation de 1897 consignée dans son Journal par un seul mot lapidaire 
: « Selbstdenken »6, penser par soi-même. Ce qui signifie en l’occur-
rence être un penseur autonome, authentique, critique et curieux. Dans 
ce sens, l’intérêt du présent texte de Nishida pour le lecteur contempo-
rain francophone est d’offrir l’opportunité de se plonger dans un uni-
vers de pensée inhabituel et de lui permettre de projeter une nouvelle 
lumière sur ses propres habitudes de penser.

Engadine, 11 novembre 2020
Britta Boutry-Stadelmann

6. nkz 17 : 5.




