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Avvertenza del curatore

Rispetto alla prima (L’Epos, Palermo 2011), questa seconda 
edizione presenta qualche correzione formale e alcune revisioni termi
nologiche suggerite dalla recente pubblicazione della seconda edizione 
inglese del volume (Nishida Kitarō. The Man and His Thought, transl. 
by Yamamoto Seisaku & James W. Heisig, Chisokudō, Nagoya 2016). 
Desidero esprimere la mia più profonda gratitudine al professor Heisig 
per i suoi preziosi consigli. 

Insieme a due saggi sulla filosofia di Tanabe Hajime (non inseriti 
nell’edizione inglese né in questa italiana), l’opera originale forma il IX 
volume delle Opere di Nishitani Keiji (Tokyo 1987).

I titoli originali giapponesi e le informazioni bibliografiche dei 
capitoli presenti in questa edizione sono i seguenti: 

«Nishida, il mio maestro»「わが師西田幾多郎先生を語る」、社会思想研
究会『わが師を語る』、1951.

«La personalità e il pensiero di Nishida»「西田先生の人格と思想」、西田
幾多郎先生頒徳記念会『西田先生とその哲学』、1949.

«I diari di Nishida»「西田先生の日記について」『西田幾多郎全集』、vol. 15 
「月報：東海人」、岩波書店、1948.

«Il radicamento della filosofia nel suolo giapponese»「哲学が日本に根を
下すために」『西田幾多郎全集』、全集再販パンフレット、岩波書店、1965.

«La collocazione di Nishida nella storia della filosofia»「西田哲学」『哲学
講座』、vol. 2, 筑摩書房、1950.

«Uno studio sul bene»「『善の研究』について」、現代日本思想体系、vol. 2, 
『西田幾多郎』、1968.

«La filosofia di Nishida e la filosofia di Tanabe»「西田哲学と田辺哲学」『
田辺哲学』、弘文堂、1951.

«Il confronto con Nishida: riflessioni su tre critiche»「西田哲学をめぐる
論点」『思想』、1936.
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Le note sono per lo più redatte dai curatori dell’edizione inglese. Gli 
interventi del traduttore e del curatore dell’edizione italiana sono rac
chiusi in parentesi quadre.

Nelle note sono state impiegate le seguenti abbreviazioni:

nkz 『西田幾多郎全集』. Opere complete di Nishida Kitarō. Tokyo: Iwa
nami Shoten, 1978, 19 voll.

thz 『田辺元全集』. Opere complete di Tanabe Hajime. Tokyo: Chikuma 
Shobō, 1963–1964, 15 voll. 

tsz 『高橋里美全集』. Opere complete di Takahashi Satomi. Tokyo: Fuku
mura Shuppan, 1973.

I caratteri cinesi per nomi di persona e termini tecnici, quando non 
nelle note, sono presenti nell’Indice dei nomi e dei termini. Per i nomi 
di persona giapponesi, si è fatto precedere il cognome. Per evitare 
ambiguità, nel citare testi pubblicati in Occidente il cognome è stato 
riportato in lettere maiuscole.
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Prefazione

Il materiale raccolto in questo libro rappresenta un 
insieme di saggi disparati, scritti per rispondere a 

domande che provenivano da fronti differenti. In quanto tali, sono non 
tanto un’esposizione accademica del sistema di pensiero del grande 
pensatore Nishida Kitarō, ma una raccolta di impressioni e riflessioni 
profondamente soggettive sull’uomo che è stato il mio maestro. Chia
ramente, non voglio dire di non aver tentato di esaminare in maniera 
obiettiva il suo pensiero; ma a ostacolarmi in quest’impresa sono inter
venuti così tanti fattori, e mi sono trovato davanti a una concorrenza 
talmente numerosa, che sono stato costretto ad abbandonare quella 
strada. Posso solo sperare che gli articoli inclusi in questo volume com
pensino in parte questo mio fallimento. Se queste pagine riusciranno 
almeno a segnare una tappa del difficile cammino di uno studio ade
guato della filosofia di Nishida, potrò essere orgoglioso del risultato del 
mio modesto lavoro.

Se però osservo questi miei lavori alla luce più ampia della situa
zione contemporanea, scopro che vi si può trovare molto più dell’e
sposizione del pensiero di un singolo filosofo. Basta dare un’occhiata 
alla condizione del mondo moderno, per vedere che nel campo eco
nomico e politico questa Terra è già diventata un unico mondo, nel 
senso letterale del termine. Man mano che lo scambio internazionale 
tra Oriente e Occidente è diventato più intenso, anche i contatti su un 
piano culturale e intellettuale sono cresciuti enormemente. La nostra 
età ha visto le correnti della storia gonfiarsi come mai prima, cariche 
dei grandi mutamenti che ci stanno spingendo verso un nuovo futuro. 
L’interesse per la filosofia di Nishida, sempre più diffuso in Europa e 
America, mi sembra in linea con questa tendenza globale: alcuni suoi 
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lavori, a cominciare da Uno studio sul bene, sono già stati tradotti e 
altre traduzioni sono attualmente in corso. L’universale interesse per 
lo scambio intellettuale – forse non ancora così diffuso in Giappone 
– è radicato così profondamente nella necessità storica, che con il pas
sare del tempo il proprio sviluppo non può che accelerare. Credo che 
l’interesse per la filosofia di Nishida crescerà assieme a esso. In questo 
contesto, approfondire in modo serio lo studio della sua filosofia è uno 
dei compiti del Giappone nei confronti della posterità.

Ho detto che i brani inclusi in questo volume riflettono principal
mente impressioni personali; ma c’è un altro elemento che in queste 
pagine ho toccato più volte. Il mio incontro casuale con alcuni scritti 
di Nishida ha influenzato l’intero corso della mia vita successiva. Non 
riesco nemmeno a immaginare come sarebbe stata la mia vita, o per
sino che tipo di persona sarei ora, senza Uno studio sul bene e il suo 
autore. Quando dico che hanno influenzato tutta la mia vita, non mi 
riferisco agli incarichi che ho svolto o al modo in cui mi sono guada
gnato da vivere; voglio dire che mi hanno mostrato una via che potevo 
percorrere per conto mio, per cercare di capire se la vita avesse un 
senso. Mi hanno dato la forza fondamentale con cui vivere. E quando 
parlo di «via», non sto dicendo solamente che gli scritti di Nishida 
hanno risvegliato in me un interesse per le discipline filosofiche che 
mi ha accompagnato per il resto della mia vita, anche al di là della mia 
carriera nel campo della filosofia; il mio era un problema capitale, che 
riguardava la mia stessa sopravvivenza. Era una questione di «essere 
o non essere». Il luogo dei miei dubbi era prefilosofico. È in que
sto senso che l’incontro con Nishida in quanto uomo, prima ancora 
dell’incontro con il suo pensiero, è riuscito a mostrarmi la via.

Considerate le circostanze in cui diventai suo studente, anche 
quando mi limitavo a leggerne gli scritti avevo l’impressione che attra
verso la comprensione del pensiero di Nishida sarei potuto entrare in 
contatto con la sua persona. Questa consapevolezza mi ha permesso di 
non cadere nell’errore comune di chi mescola i propri sentimenti con 
l’oggetto del proprio studio e di comprendere in maniera più corretta 
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le idee del mio maestro; ma può essere una delle ragioni per cui quello 
che ho da dire su Nishida si trasforma spontaneamente in memorie e 
riflessioni personali.

Comprendere un pensiero – qualunque pensiero, ma quello filo
sofico in particolare – mette davanti ad alcuni problemi specifici, tra 
i quali quello a cui ho appena accennato: mentre ci si sforza di com
prendere il pensiero di un filosofo, spesso si rischia di aggiungervi delle 
opinioni proprie. Chiaramente, davanti al pensiero di un altro si cerca 
di rimanere obiettivi, ma per quanto ci si sforzi non si è mai del tutto 
al riparo da quel rischio. D’altra parte, il cercare di conformarsi al pen
siero di un altro individuo in maniera puramente oggettiva si trasforma 
spesso in ciò che nel mondo contemporaneo chiamiamo «infor
mazione»: un mero trasferimento di dati di un sapere cumulativo. 
Quando accade questo, il filosofo come persona, l’individuo che ha 
dato vita a quelle idee, viene abbandonato come il guscio di una cicala: 
questo è il problema inerente all’approccio ‘oggettivo’. Nel caso di un 
pensiero filosofico è la persona del filosofo, un dinamismo formativo 
fondamentale, a ospitare la vita e lo spirito autentici delle idee. È per 
questo che il pensiero e le idee filosofiche vengono comunicati da per
sona a persona (o «da cuore a cuore»1). Fin dal principio, le questioni 
del pensiero filosofico sono inseparabilmente connesse alla personalità 
del filosofo stesso.

Ma anche questo approccio ha i suoi problemi. Possiamo anche 
accettare che, in senso lato, le idee filosofiche coinvolgano inevitabil
mente, come dinamismo formativo, la figura del loro pensatore, e che 
questi due elementi siano entrambi indispensabili per comprendere 
una filosofia: ma l’idea che nel pensiero esista uno spirito o una vita 
rimane comunque troppo vaga e ambigua. La filosofia è una disciplina 
determinata, e la conoscenza filosofica ha bisogno di essere considerata 
come un tipo particolare di conoscenza scientifica. L’idea che la forza 

1. [L’espressione giapponese 以心伝心 indica la diretta trasmissione spirituale propria 
dello Zen.]
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dinamica alla base della filosofia sia qualcosa di non trasparente, qual
cosa di oscuro e impenetrabile alla vista, sembra essere contraria alla 
sua stessa natura.

Questo tipo di obiezioni sono già state prese in considerazione 
quando in passato ci si è chiesti se l’essenza della filosofia vada cercata 
nella filosofia come scienza o nella filosofia come vita. Non pretendo 
di pronunciarmi su una questione così difficile; ma nella prospettiva 
che considera la filosofia una disciplina accademica, la questione della 
persona individuata dalla filosofia come vita rimane spesso al di fuori 
dello schema filosofico di riferimento e viene quindi scartata dalla 
comprensione oggettiva del contenuto di un pensiero. Eppure non è 
possibile ignorare in questo modo il dinamismo fondamentale di un 
individuo che con la sua filosofia esprime se stesso. Certo, l’individuo 
può essere compreso attraverso la sua espressione nel pensiero; ma allo 
stesso tempo una certa comprensione di quel pensiero nasce dalla com
prensione della persona che c’è dietro di esso.

Per chi vede la filosofia come una scienza, la relazione reciproca 
tra individuopensiero e pensieropensatore è una considerazione di 
secondo grado, postfilosofica, che esula dagli obiettivi primari di uno 
studioso di filosofia. La relazione tra individuo e pensiero affiora sola
mente in una nebbiosa nozione di «vita» o «spirito» che aleggia in 
quelle idee. Ma, in definitiva, la questione del pensatore come persona 
non gioca alcun ruolo nella spiegazione delle sue idee.

Nella prospettiva opposta di chi considera inseparabili pensiero e 
persona, è proprio lo spirito, o la vita, a permearli entrambi, unendo 
l’uno all’altra. Attraverso la persona del pensatore è possibile arrivare 
a una comprensione profonda dell’anima e della vitalità delle sue idee. 
Quello che secondo una filosofia scientifica è postfilosofico, in questa 
concezione della filosofia come vita diventa postfilosofico; l’elemento 
esterno alla filosofia diventa la pietra angolare su cui si poggia l’intero 
edificio filosofico. È presente nella persona che fa filosofia e nella filo
sofia stessa, nella quale si manifesta come dinamismo basilare e sogget
tività fondamentale. Il sé come soggetto è una componente importante 
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del contenuto del pensiero; potrebbe essere paragonato all’aureola che 
nell’arte religiosa circonda le figure dei santi. Finché l’elemento di ambi
guità a cui ci si siamo riferiti finora appartiene a un’ambiguità essen
ziale, che resiste a ogni tentativo di analisi chiara e distinta o quantifi
cazione definitiva e rimane inesauribilmente aperta a discriminazioni 
di ogni genere, siamo costretti ad accettarlo per principio, così com’è. 
La strada che porta a una comprensione più lucida e netta può comin
ciare solamente da questa condizione di ambiguità. È questo il punto 
di partenza per una comprensione corretta del pensiero filosofico.

Nell’ottavo secolo il maestro chan Shitou Xiqian scriveva nel suo 
Cantonqi: «L’oscurità è al centro della luce – come potresti trovarla 
nella sua ombra?».2 Non c’è alcun bisogno di evitare ciò che è chiaro 
e distinto, e andare a tentoni alla ricerca di misteri imperscrutabili; se 
si guarda alle cose da una posizione perfettamente illuminata, l’oscu
rità ci apparirà ambigua; ma di fatto è in essa che possiamo scoprire 
quel che c’è di più misterioso e mistico. L’incontro con il mistico non 
può aver luogo nelle semplici tenebre, fuori da ogni luce. Così come un 
razionalismo superficiale è privo della vera ragione, la arazionalità di 
un misticismo impenetrabile ci impedisce di incontrare quel che è dav
vero mistico. Shitou Xiqian ha aggiunto nella stessa opera: «La luce 
è al centro dell’oscurità – come potresti vederla nel suo splendore?». 
Qual è la luce al centro esatto di ciò che è mistico? Per vederla, afferma 
Shitou Xiqian, non possiamo osservare solamente il suo versante lumi
noso mentre rivolgiamo verso di esso la luce della ragione.

Anche senza entrare così tanto nel dettaglio, basta una prima let
tura di queste massime di un autore antico per rivelare la complessa 
relazione strutturale tra gli elementi – ai quali ci si riferisce qui come 
ombra e luce – che regolano l’interiorità delle cose stesse. Esiste una 
logica dialettica che opera nello sviluppo di quest’idea, in grado di 

2. Shitou Xiqian (700–791) è stato il fondatore di una delle due linee principali del 
Chan, lo Zen cinese [Per un commento al Cantonqi (giapp. Sandōkai), si veda Sh. Oku
mura Rōshi, Il canto dello Zen, a cura di C. Saviani, Ubaldini, Roma 2016, pp. 261–61].
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includere elementi contraddittorii come «affermazionenegazione» 
e «negazione di negazione». I problemi della persona del pensatore a 
cui ci siamo riferiti sopra e quelli della trasmissione del pensiero sono 
intessuti negli stessi procedimenti di questa logica. In più, lettori dif
ferenti trovano dei significati differenti in queste parole; il passaggio 
citato arriva a una sorta di conclusione con la frase «Luce e ombra 
sono l’una davanti all’altra – come passi che si susseguono». La luce 
e l’ombra sono relative, eppure si comportano come un corpo unico, 
nello stesso modo in cui mentre camminiamo spostiamo il nostro peso 
da un piede all’altro. Per dirla con le parole di un detto zen, «Luce e 
oscurità, una coppia».3 Ciascuno di questi passaggi può aiutare a com
prendere il metodo e il contenuto della filosofia di Nishida.

Questa prefazione è il tentativo di spiegare come mai, nonostante 
io sia stato uno dei discepoli di Nishida, i saggi che compongono que
sto libro siano in larga parte il risultato non di uno studio oggettivo 
basato sulla materia del suo pensiero, ma delle mie esperienze e impres
sioni su Nishida in quanto persona, e delle mie sensazioni soggettive. 
Il mio incontro con Nishida inizialmente non fu l’incontro con la 
disciplina filosofica, ma solamente con una persona. Il luogo prefilo
sofico del nostro incontro è diventato una sorta di luogo postfiloso
fico in questo libro, scritto da qualcuno che si è dedicato al pensiero di 
Nishida da studioso di filosofia. Eppure anche nel mio incontro prefi
losofico con lui c’era già un orientamento verso la disciplina della filo
sofia. Il prefilosofico era allo stesso tempo prefilosofico.

Allo stesso modo, credo che l’elemento postfilosofico in questi 
saggi sia anche postfilosofico. Mentre parlo dell’uomo Nishida in qua
lità di suo discepolo, sto affrontando qualcosa che è posto al di là dei 
margini della sua filosofia, qualcosa che rimane dopo lo studio delle sue 
idee. Eppure, dato che la persona del filosofo appartiene inseparabil
mente alla materia delle suo pensiero, quello che riguarda la persona si 

3. Queste parole appaiono nel commento d’apertura al caso li del classico chan 碧巖錄 
[cfr. La raccolta della roccia blu, a cura di F. Pregadio, Ubaldini, Roma 1979, vol. ii, p. 96].
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riflette immancabilmente sulla nostra comprensione del suo lavoro. È 
per questo che parlo di postfilosofico. Per me è possibile anche cercare 
una relazione tra questa domanda personale e postfilosofica e l’aspetto 
personale di quello che considero il mio periodo prefilosofico. O, per 
dirla con altre parole, la mia relazione con Nishida fa parte dell’oriz
zonte totale della mia vita.

Questo libro è una raccolta di sentimenti personali che coprono un 
arco temporale di quasi tre decenni, dal 1936 al 1968. Il periodo di con
fusione personale che ha preceduto questi anni è stato oggetto di due 
saggi intitolati Gli anni della mia giovinezza e Il punto di partenza della 
mia filosofia, entrambi contenuti in Lo spirito del vento.4

Devo la preparazione di questo volume agli sforzi di Sasaki Tōru, 
che ha curato l’edizione e la disposizione di questo materiale, come 
aveva fatto per Lo spirito del vento, e a Ōnishi Atsushi, uno degli edi
tori della Casa Editrice Chikuma. A entrambi va la mia più profonda 
gratitudine.

Nishitani Keiji
Kyoto, 1 maggio 1980

4. [I due saggi, in traduzione italiana, sono in Nishitani K., Zen, filosofia e scienza, a 
cura di C. Saviani, Chisokudō, Nagoya 2017², pp. 9–17 e 18–28.]




